ما زال الواقع يكتب رواياته بأنامل الجحيم العراقي.

كتابة الرسائل بين حبيبين يمتلكان صنعة الكتابة وموهبة الابتكار، تُثير الدهشة أكثر من كتابة النصوص الأدبية. هل يبدو هذا حكماً نقدياً؟

لماذا تعيش النساء الكاتبات ازدواجاً في العلاقة مع أطفالهن. حيث مزيج من الكراهية والحب والملل والغضب. هل تكره الكاتبات أطفالهن ويتوسلن الحرية؟

الناقد الاجتماعي الشهير علي الوردي غيّب من نسق الدراسات الثقافية لسبب خطير يكمن في هيمنة الخطاب السياسي للحكومات المُتعاقبة، لدرجة أن صدّام حسين أمره بالكفّ عن الكتابة نهائياً>

برحيل نجاة المازني تخسر الواحة الشعرية التونسية واحدة من زهورها. فالمازني ليست مجرّد شاعرة فحسب، بل لها مسيرتها المُعتَبرة في الثقافة والمجتمع والتونسيين وتسبَّب فقدانها بألمٍ كبيرٍ عند شعراء بلدها.

الأماكن ذات الجذور الحيّة تبقى نابِضة بالحياة، ليس لأنها مادّة هندسية مُغلَقة على نفسها، بل لأنها مكمَن الخيال الطفولي الذي يجتاحنا كلما واجهتنا عناصره أو علاماته كما يحدث في الشعر والفن. الألفة الساحرة للشعور بالأمان على حدّ تعبير باشلار، وهو ما يجعل دمشق مكاناً استثنائياً للبقاء داخل أرواحنا المُشبَعة بالحنين إلى الماضي الطفولي لمجتمعاتنا الشرقية.

"أُريد رائحة القهوة. أريد خمس دقائق. أُريد هدنة لمدة خمس دقائق من أجل القهوة. لم يعد لي من مطلبٍ شخصي غير إعداد فنجان القهوة. بهذا الهوَس حدّدت مهمّتي وهدفي. توثّبتْ حواسي كلُّها في نداءٍ واحدٍ واشرأبّت عطشى نحو غاية واحدة: القهوة".

نزعة السعي الحثيث لإظهار الفحولة في الغرب بدأت منذ أحداث 11 أيلول/سبتمبر، وظهور جورج بوش بشخصيّة القائد العسكري ببدلة طيّار مُقاتِل. وقد نهضت معه كل مظاهر العنف ضد النساء، وخاصة ذوات التوجّه النَسَوي التحرّري بقسوةٍ واضحةٍ كما هي الحال بالنسبة للفتيات المُسلمات اللائي وقعن في محنة تلك الحرب الاجتماعية والمُتغيّرات الثقافية.

البحث عن أسطورة جديدة في الفن يحتاج إلى أسطورة جديدة في التفكير والأشخاص كذلك. فقد عملنا تحت طائل الانفعال والعاطفة مرة والعقل والتخطيط المُسبَق مرة أخرى. لقد كنا نعيش ما نشعر به وندوّنه، وكانت أولى المشاكل التي واجهناها هي رفض المؤسّسات الثقافية والفنية لنمط الأسلوب والخطاب المُضاد لثورتنا الفنية على التقاليد البالية لفهم الفن والأدب.

مات سعد محمد رحيم. قتل الموت صانع الكلمات والكتب الذي أعاد لنا صياغة مقتل المثقف العراقي على أرض الواقع، وكيف أن لا أحد يجرؤ على ذكر المتهم ومحاسبته.