قصة "لم تحدث" في بلد عربي

أعدّ الخطوات في طريق العودة إلى المنزل، اختصرها بقفزات كبيرة كذاهب إلى موعد مع العيد، تعب النهار كله أرميه عن كتفي على عتبة المنزل، فيلملّه أطفالي ويعيدون تدويره وتحويله فرحاً وضحكات. لكني منذ أسبوع أفتقد حضن سامر، ولدي البكر، الذي اعتاد استقبالي كل مساء بعد عودتي من العمل. لا أدري ما الذي حلّ به حتى ابتعد عني، لم يعد يخبرني يومياته في المدرسة، ولم يعد يشكو لي مشاكله الصغيرة أو يطلب مني مساعدته في واجباته المنزلية، لا بل أصبح عدائياً على غير عادته. 

يركض أصغر العنقود نحوي، تقف لوحات أخيه الكبير في طريقه، فيعميه شوقه لي عنها، يراه سامر فيجنّ جنونه ويرمي أخاه بلعبة كانت بيده، بالكاد لمسته لكنه لاذ بي باكياً. استفزّني تصرّفه غير المعتاد فصرخت به وهدّدت بمعاقبته، فأجابني بما تمنيت لو أني لم أخلق لحظتها ولو أني استحلت غباراً، قال لي: "إذا عاقبتني أحضرت لك الجيش".

***

لم يكن والدي أقوى الآباء، لكني كنت أراه كذلك. يوم اجتمع صبية الحيّ الذي انتقلنا إليه حديثاً، حولي حاملين عصيّهم الخشبية مدّعين أنها سيوف، كنت بنظرهم العدو، وكنت أضعف من أن أدافع عن نفسي. طرحوني أرضاً وصرت أشعر بسيوفهم الخشبية كسكاكين في جسمي، وأنا الذي لم أخض عراكاً أبداً. حاولت النهوض والهرب لكنهم عالجوني بسيوفهم، فرضخت لحربهم المفروضة ورفعت يدي أحمي وجهي، فجأةً، وجدتهم يتفرّقون من حولي ويفرّون راكضين بحثاً عن مكان يختبؤن فيه! 

رفعت وجهي بحثاً عن الرحمة التي نزلت لإنقاذي، وإذ به والدي ماراً من الزقاق، هاجماً عليهم كالأسد الزائر. كان يصرخ بإسمي ويدفعهم من غير أن ينظر إلى وجوههم. عيناه كانتا تحدقان فيّ بنظرة مليئة بالخوف الممزوج بالغضب، لا أدري إن كان غضباً مما حلّ بي أو مني، أو خيبة لأنني لم أدافع عن نفسي. مدّ يده وانتشلني ثم احتضنني لطمأنتي. حضنه هذا أنساني الحرب التي كنت ضحيّتها، ولملم كرامتي التي حطّمها صبية الحيّ الجديد. أعاد في ثوان بنائي من جديد، وشحنني بطاقة من الدفء والأمان تكفيني لأعود إلى ساحة المعركة محارباً شرساً. لكني لا أتمالك نفسي عن البكاء في حضنه مبرّراً ضعفي هذا أمام والدي كي لا تزيد خيبته،

"كانوا أكثر من 10 أشخاص، لو واجهوني رجلاً لرجل لغلبتهم"، يبتسم والدي وهو يمسح دموعي قائلاً:" لا بأس يا صغيري، لا بأس".

***

مضت شهور أربعة على انتقالنا إلى المخيم، دفعنا المبلغ المتوجّب علينا بدل إيجار الخيمة الجديدة. طمأننا والدي إلى أن الوضع سيكون أفضل، وأننا سنتمكّن من الالتحاق بالمدرسة أنا واخوتي الصغار، الذين هم سعيدون على أية حال. فهم لم يعرفوا معنى أن يكون لديك دار واسعة، وغرفة لك بمفردك مع سرير وصندوق ألعاب، وجيران وأتراب تتشاركون المغامرات اليومية. لم يعرفوا ما كنت أعيشه في بلدي، فهم ولِدوا في الخيمة القديمة، لم يروا دارهم تتحطّم أمام عيونهم، والألعاب تسرق مع بقية حاجيات المنزل. لم يعرفوا معنى أن يكون  لك وطن. كان سعداء بخيمتهم الجديدة. أما أنا فغريب مذ تركت غرفتي، لا شيء يشعرني بالأمان سوى حضن والدي الذي عوّضني فَقْد غرفتي، ومنزلي، وأترابي. كان يطمئننا دائماً، حتى في أحلك الظروف، ويجاهد نفسه ليبتسم بوجهنا أنا وأمّي فنعلم أن كل شيء سيكون على ما يرام.

***

في تلك الليلة كنا مجتمعين حول مائدة العشاء. غطاء فردته والدتي وسط الخيمة ووضعت عليه صينية مليئة بالصحون الفارغة والملاعق، مع وعاء فيه الطبخة الرئيسية "الشيش برك"، التي حين تعدّها أمّي نعلم أن والدي قد "قبض" بدل أتعابه قبلها بيوم فرجع محضراً اللحوم معه. 

لم تكد أمّي تسكب الملعقة الأولى حتى سمعنا صراخاً في الباحة القريبة. الصوت يقترب أكثر فأكثر. لذت وأخوتي خلف والدي. فتح الجنود باب الخيمة من دون استئذان ودخلوا يفتّشونها. داس أحدهم على طبق "الشيش برك" فانسكب ارضاً.  طوال الشهر حلمت بهذا الطبق وكنت أنتظره، فيدوسه اليوم الجندي بقدمه. داس حلمي بقدمه. شعرت بغضب شديد وهجمت عليه أركله. كنت أحسّ بالقوّة لأن والدي بجانبي، لكنه هذه المرة لم يقدم، بل مدّ يده وأبعدني جانباً. وقف في وجه الجندي وقال بصوت مرتجف "لسنا مخالفين، أوراقنا كلها هنا" لكن الجندي لم يدعه يكمل جملته، بل عالجه بصفعة على وجهه لإبعاده عن طريقه أثناء التفتيش والعبث في أغراضنا. 

وقف أبي صامتاً منحني الرأس، ووقفت أنا مذهولاً. والدي هذا، البطل، الذي لا يُخيفه أيّ شيء، الذي ينقذني من كل المواقف ويمد يده لإنتشالي كلما أقع، والدي الشجاع القوي، صفعه الجندي ولم يحرّك ساكناً، لم يعترض، لم يردّ له الصفعة.. لم يفعل شيئاً! 

في تلك اللحظة قتل الجندي الأمان في حياتي. يومها قُتل والدي.

ترحب الصفحة الثقافية في الميادين نت بمساهماتكم بنصوص وقصص قصيرة وشعر ونثر، وكذلك المقالات والتحقيقات التي تتناول قضايا ثقافية. بإمكانكم مراسلتنا على: [email protected]