لو أني سوبرمان

لم أنم. لا أدري ربما أكون سهوت قليلاً. لكني أتذكّر أن حواسي كانت مُتيقّظة. لا ينام المرء ما لم يجد ما يدفع حواسه إلى السكون، حتى يستقرّ رأسه في أعماق الحُلم. لم أنم. لم أحلم. بقيت هكذا، بين مَن يستدعي النوم ومَن يُغالب الصحو.

فتحت عيني فجأة. الصوت في أحشاء أذنيّ. يطرقهما. صوت على هيئة هدير وضربات متتالية ومُنتظمة تبتر الهواء بتراً. أشحتُ وجهي ببطء ناحية النافذة التي إلى جانبي. هي هنا إذاً، في جوار النافذة. خلف الجدار تماماً. قلت في نفسي إن القبطان عمد إلى أن يتلطّى بمروحيته وراء تلك المساحة الضئيلة التي إلى جانب النافذة. سيتقدّم بمروحيته كأنه يتبختر بها ثم يقترب شيئاً فشيئاً من النافذة. سيلتفت إليّ عن يمينه، ثم يضحك ويعود ويُثبت مقدّمة المروحية أمامي. سأصبح أنا وهو وجهاً لوجه. أنا براحتين فارغتين وعينين مترقّبتين، وهو بحزمة كبيرة من الصواريخ والرصاص. سينظر إليّ من خلف قِناعه ويضحك. ذلك القِناع الذي يُحيل عينيه إلى عيني ذبابة.

سيحرّك رأسه يُمنة ويُسرة وهو قابض على المِقوَد. سيضغط على ذلك الزرّ الأحمر الذي أمامه، مُفرجاً عن سيل من الرصاص الطويل الذي سيخترق الجدار، مثل نصال فولاذية، مكمّلاً طريقه إلى خاصرتي.

نهضت. نهضت ثم خرجت إلى غرفة الجلوس. هناك، حيث كان الضوء خافتاً، جلست مرقياً ثم جائلاً ببصري على كل ما يقع عليه من أثاث. عقارب الساعة لا تكفّ عن التكتكة. الوقت يمشي بتأنٍ. يجثم ثقيلاً فوق الكتفين. الوقت ليس لي. الوقت رهن هذا الذي يجول بالمروحية ويقرّر مصير أناس أجهلهم. أنا واحد من هؤلاء المجهولين. ربما أُقذف بصاروخ يُحليني رقماً في صف من التوابيت المرصوفة، لأن أحداً لم يتعرّف إلى ملامحي. صوت الهدير وتلك الضربات المتتالية والمُنتظمة التي تقطّع الهواء على حالها.

خرجت إلى الشرفة. سأواجه هذا الذي كاد يُفقدني عقلي. شعرت وقتها وأنا أنقل عينيّ في تلك السماء السوداء، أني أريد أن أعثر على قبطان المروحية. أردت أن أصرخ به، أن اخرُج من لجة الليل هذه. هكذا لأراه وأرفع الوسطى في وجهه، ثم يقتلني بعدها. لا يهمّ. لكني لن أبقى على حالي من الاضطراب. تخيّلت نفسي أني أرى المروحية وأملك حبلاً طويلاً، أصطادها به. أن ألوّح به وأترك لعقدته التي تتسع أن تحيط بشفرات المروحية فتصير طيّعة بين يديّ. لو أني سوبر مان. كانت أمنية. أغلب الأمنيات تُلامس السراب. ربّت جسر الشرفة، ثم دخلت. كانت ومضة. ومضة نور فاجرة علا معها صوت انفجار كبير. الانفجار كان زئيراً صمّ أذنيّ، لكنه هزّ قلبي أكثر. شعرت به في تجاويف القلب. تهيّأ لي أن إحدى زوايا هذا القلب بدأت تنهار مثل جدار مُتداعٍ. 

ظللت واقفاً في تلك المساحة الفارغة، وأعتقد أني لم ألوِ على شيء. كان ترقّباً أكثر من كونه خوفاً. أين دوّى هذا الانفجار الضخم؟ هل القبطان لا يزال في مكانه؟ مَن سيكون الهدف التالي؟ أنا؟ هذه الشُرفة التي أمامي ستُدك؟ خط من القضم سيسير ناحيتي مثل موجة إلى أسفل قدميّ فأهوي معها؟

استيقظ ابن خالي. كان النوم لا يزال رابضاً فوق جفونه عندما سألني بلسان ثقيل، وهو يتأبّط وسادة صغيرة، "ما هذا؟". "قصف. قصفوا هنا. يبدو في مكان قريب" أجبته. مرّ وقت قليل حتى كنا جميعاً نجلس على السلالم.

لم تكن فوضى عارمة. لكن بدا لي أن الجميع قرّروا في وقت واحد، أن يكون مسرحهم السلالم. فعلوا ذلك كأنهم درّبوا عليه. كل فرد اتّخذ له مكاناً. هكذا جلسوا في صفوف متتالية مع بعض من الجَلَبَة، التي كان مكانها سفرة السلالم في الطابق الأول. كل منا ركن إلى تلك المساحة التي رآها أماناً من الخوف.

لوهلة شعرت بضرب من ضروب الغُربة. جلت باحثاً عن منال، ابنة خالتي، التي افترضت أننا نزلنا السلالم سوياً ويجب أن تكون إلى جانبي. وجدتها. كانت بعيدة مني علو درجتين. وفيما كنت أرفع نظري لأقول لها إنني هنا ملوّحاً بيدي، اقتحم مدى نظري القريب مفتن الفتاة الجالسة بيني وبين منال. أطلت التطلّع إلى أن رمقتني ابنة خالتي بنظرة ماكرة وساخرة، نفضت معها رأسي لأحرّر عيني من تسمّرهما. ضحكت، ثم عدت إلى حالتي الأولى.

صوت القصف كان بعيداً نسبياً. شعر الجميع أنهم في حلّ من الموت تحت الركام. عدنا إلى البيت مرّة أخرى. طلع الصبح سريعاً. رنّ الهاتف. فتحت السمّاعة.

"أين أنت؟ كيف تتركنا وتمضي ولا تقول لي إلى أين أنت ذاهب؟ أنا أموت. تعال"، حزّمت أمي جملتها وطرحتها في وجهي دفعة واحدة. كان صوتها غائراً ومرتعشاً. أنا جبان. قلت هذا في نفسي. كدت، وأنا أمام الجدار، أن أصرخ حتى يرتّد الصدى في وجهي، أني جبان ويجب أن أطير إلى أمي. أن أحتضنها واحضن أختي وأطير بهن. أن أنتشلهن من قعر الخوف المُميت وأحطّ بهن في واحة من الطمأنينة. لو أني سوبرمان. وصلت إلى دير قانون النهر. المشهد الأول على هيئته كأنه محفور حفراً. العيون المُرتابة والراحات المُرتجفة والسماء المُتجهّمة.

كل هذا لم يكن موجعاً، بقدر الوجع الذي حملته لي أمي. هكذا لأرفعه عنها وأكدّسه فوق كتفي. قالت لي بعينين دامعتين، إن "حسن، ابن أم حسن قصير، جارنا، هذا الشاب الطيّب الخجول! استشهد". قالتها لي وعمدت أن تفصح عن تلك اللازمة التي تجعل من خوفها عليّ مُضاعفاً. "حسن، شاب وحيد بين ستة أخوات". قالت هذا، لتذكّرني بأني شاب وحيد بين ابنتين، وأني في غيابي عنها تلك الليلة، كنت أسقي حزنها وقلق سنينها. لهذا كانت أمي تموت. لهذا قالت لي "أنا أموت، تعال".

اشتدّ القصف. لكنه هذه المرّة لم يكن بعيداً. كان صوت ذلك الصُراخ يقترب. حملت عائلتي. أخرجتها من البيت كما هي. قلت لهم "نخرج الآن، لن نموت هنا". نزلنا إلى بلدة العباسية. كان فراراً.

هناك، في العباسية، كان الموت قريباً.